Петр Машеров

Гроза пришла неожиданно из-за горизонта. Показалась темная лиловая туча, которая, обняв небосклон и глухо урча на краю земли, потянулась, как змея, к солнцу, закрыв его. Первый гром прокатился над головой и неожиданно затих. И тут же на землю обрушился холодный ливень. Он был таким сильным, что хотелось спасаться. В лужах на асфальте всплывали и лопались пузыри. По ветровым стеклам машин бежали струи воды, люди добровольно подставляли головы под дождь — пусть льет па волосы, на лицо, пусть течет за воротник, может быть, хоть чуть-чуть остудит невыносимый жар, что жег грудь...

На площади имени Ленина (теперь — площадь Независимости) под дождем состоялся траурный митинг, посвященный памяти Машерова. Вся площадь была заполнена народом. Иван Поляков, Председатель Президиума Верховного Совета БССР, открыл митинг.

М. Зимянин от ЦК КПСС, Президиума Верховною Совета СССР и Совета Министров СССР, от Генерального секретаря Л. Брежнева выразил глубокое соболезнование ЦК КПБ, Президиуму Верховного Совета БССР и Совету Министров БССР, коммунистам, всем трудящимся республики в связи с постигшим их большим горем. На траурном митинге выступили: В. Бровиков, второй секретарь ЦК КПБ; М. Яснов, Председатель Президиума Верховного Совета РСФСР; Е. Климченко, слесарь-инструментальщик Минского тракторного завода, член ЦК КПСС, Герой Социалистического Труда; И. Соколов, второй секретарь ЦК Компартии Украины; Н. Борисович, президент Академии наук БССР; П. Гришкявичус, первый секретарь ЦК Компартии Литвы. (Кстати, единственный первый секретарь компартии союзной республики, прибывший на похороны. Во время похорон ему стало плохо, и комендант дачи и квартиры Машерова посадил его в ЗИЛ...)

Выступили также М. Зайцев, командующий войсками БВО, генерал-полковник танковых войск; Р. Храмченко, первый секретарь Сенненского райкома партии Витебской области; В. Шаплыко, первый секретарь ЦК комсомола республики.

Когда траурный митинг закрыли, под звуки траурного марша скорбный кортеж выехал на Ленинский проспект. Вслед за гробом люди шли до площади Победы. Там ждали автобусы. Велось строительство метро — мечта Машерова, и машины направились в объезд — по улице Красной, Якуба Коласа, Калиновского. Казалось, плачет природа. До самого кладбища траурная процессия двигалась под проливным дождем, сквозь горестный людской коридор в несколько рядов. Люди пришли отдать долг своему руководителю, мужественному коммунисту-патриоту и замечательному человеку. На их лицах можно было прочитать: «Прости нас, Петр Миронович, если что-то не так делали». Дождь усилился, перешел в холодный осенний ливень...